O negócio era que eu ensinaria Lynette sobre francês vinho, e ela me ensinaria sobre a vida em Paris, enquanto bebia o dito vinho. Tudo parecia muito simples. E teria sido - se vinho e vida fossem simples.

'O que é isto? É incrível ”, disse Lynette ao provar Cabernet Franc pela primeira vez. Comecei a explicar sobre Chinon, mas vi que, embora Lynette já vivesse nesta capital do vinho há dois anos, com seu marido e dois filhos, aprendendo sobre o Vale do Loire e o sistema AOC em uma sessão seria demais.

Então, mudamos de assunto: nossos sonhos. Como eu viajo com frequência para a França como redatora de vinhos, fui apresentada a Lynette por meio de um amigo em comum e estávamos, essencialmente, tendo um encontro amigo cego.

Alguma coisa sobre um vinho espumante brilhante inspira confissão, eu me perguntei?

Mesmo enquanto comíamos um Poulsard leve e terroso do Jura ou um ousado Aligoté da Borgonha, ela estava espalhada - ainda sem absorver o conhecimento do vinho. Em nosso quarto encontro, em vez de conversar sobre vinho, nos concentramos em um famoso prato de miolos de vitela em nossa mesa no Le Baratin no 20º Arrondissement. Lynette ainda não sabia o que queria fazer, apenas que precisava de algo além de sua família.

Ela sonhava em aproveitar sua criatividade, lançar seu próprio negócio. “Pode ser um blog. Ou passeios gastronômicos. Catering de estilo de vida? ” ela meditou.

Meu sonho, entretanto, era me mudar para Paris. Voltei para a França em todas as oportunidades possíveis, estava ficando familiarizado com o idioma e cada vez mais me sentia desanimado ao embarcar no vôo de volta para Nova York. Lynette, também de Nova York, viu minha paixão crescer e se tornou minha líder de torcida.

“É incrível viver em Paris. Os homens! A moda. A comida. Os homens!'

Estávamos sentados em um bistrô em seu bairro de classe alta. Dando uma tragada em seu Gauloises Blonde, Lynette exalou, em seguida, tomou um gole de Crémant d'Alsace. Abri minha boca para expor os méritos de um vinho espumante acessível, mas ela franziu a testa e perguntou em voz baixa: 'Você pode manter um segredo?'

Quando um escritor de vinhos satíricos é levado a sério

Alguma coisa sobre um vinho espumante brilhante inspira confissão, eu me perguntei? Lynette havia se apaixonado profundamente por Paris e pelo marido. Embora seu romance com um homem mais jovem tenha sinalizado o desfecho de seu casamento, sua confiança solidificou nossa amizade. Percebi, finalmente, que sua confusão sobre a vida não era por falta de objetivo, mas por um casamento infeliz.

Neste inverno, trouxe uma garrafa de saboroso Gamay rosé para o apartamento de Lynette. Os brinquedos de seus filhos estavam espalhados por todos os lugares que os pratos estavam empilhados na pia. Seu marido havia se mudado. Ela havia desistido de tentar ser uma esposa e mãe perfeita e, em vez disso, dedicou suas energias para lançar um negócio de bolo de sorvete.

“Os franceses adoram meu gateau de sorvete”, disse Lynette. Eu nunca a tinha visto tão feliz.

Eu parei de tentar alimentar o conhecimento sobre vinhos da Lynette. Agora, quando saímos, peço o que parece bom e saboreamos cada gole sem tentar fazer um seminário. Mas Lynette continua a me encorajar a seguir meus sonhos mais loucos.

“Você tem que se mudar para cá”, ela diz toda vez que a visito, “para que possa me ensinar tudo sobre vinho!”

E digo-lhe que ela já sabe o mais vital: que o vinho é para ser apreciado, com bons amigos e conversa profunda.